Translate

dimecres, 23 d’abril de 2008

Fotos del filo

Ah, estás ahí. Mira mamá, estoy mirando álbumes antiguos. Estas son del parque. No hay ninguna contigo. Ésta con papá, es del día que me regaló los patines. Eran rojos, preciosos. Me acuerdo que lloré toda una tarde cuando los tiraste. Te enfadaste conmigo porque hacia ruido mientras hacías la siesta y yo sabía perfectamente que no dormías, que no estabas sola en la habitación. No tengo ninguna imagen de ti, ni recuerdo que me enseñaras a atarme los zapatos ni qué cuento me contabas cada noche. Tenía los estantes llenos de libros por estrenar y como no sabía leer, miraba los dibujos y los reseguía con los lápices de colores. Me apasioné por el dibujo, por las formas, los colores. Es mérito tuyo. En ésta otra con la tía, todavía se notan las marcas del sarampión. Cuando estaba enfermo, sabes lo que hubiera dado porque hubieras cuidado un poco de mí? Que me hubieras puesto los polvos de talco, un paño frío en la frente. En la cama, a oscuras, esperaba cada noche a que se abriera la puerta y entraras, pero la puerta no se abrió. Estás son más nuevas, jugando con Robert y los chicos. Lo pasábamos genial. Aquí estamos merendando en el lago. Yo nunca llevaba nada para comer. ¿Sabes la vergüenza que me hacías pasar? Era la madre de Robert la que me hacia un bocadillo. Me hizo prometer que nunca te lo diría. Mamá, siempre he querido preguntarte algo: -Sabías que en el álbum no hay ninguna foto nuestra?-
Eva 16/04/2008