Translate

dimecres, 31 d’octubre de 2007

El mapa de la fiebre - Juan José MIllás (Articuentos)


Aquests dies he estat molt i molt refredada. Ulls plorosos, mocs, tos, mal d'òssos, fred, calor. D'aquells refredats que s'agafen pel canvi de temps... Total, una llauna! Quan ho explicava tothom em deia: Però tens febre?? He trobat aquest Articuento del Sr. Millás. Les coses no passen per casualitat.

"Comprendo que muchos médicos no te den la baja si no tienes fiebre: se trata del elemento emblemático de la enfermedad. Una dolencia sin fiebre es como un jardín sin flores o un matrimonio sin hijos. Ahora bien, las temperaturas altas se disfrutan más en la adolescencia que en la madurez, que es una época sombría en la que te fastidia todo lo que en la cama te impida leer novelas policíacas. De niño, llevas dentro de ti estas novelas, aun sin haberlas leído. Recuerdo muy bien las fiebres de antaño. Una vez que abandonaban la habitación el médico y mi madre, yo me volvía hacia la pared y con los párpados a media asta inventaba imágenes sobre las irregularidades de la pintura, donde dibujé mi futuro. Me veía inclinado sobre una mesa, escribiendo libros, en lugar de navegando por el Nilo. Ahora que escribo libros, cuando logro enfermar, que no es habitual porque tengo una mala salud de hierro, suelo buscarme en el techo, en vez de en la pared, y me veo con un sombrero de explorador, qué cosas.Cada época tiene sus sueños, sus fantasmas. En cierto modo, podría decir que soy más adolescente ahora que entonces. Ya nunca busco mi futuro en las paredes, por ejemplo, porque el futuro es esto y me fastidia desperdiciar las enfermedades dándole vueltas a la hipoteca. La fiebre es un descanso, sobre todo en plural: las fiebres. Tuve una tía que padecía "fiebres", lo que yo interpretaba algo así como que se iba de vacaciones con frecuencia. Lo malo es que eran tifoideas, término que a mí me sonaba a alcantarilla. Si hubiera habido fiebres saturnales, fiebres arboriformes o fiebres comparadas, me habría apuntado con gusto a cualquiera de ellas. Me tuve que conformar con las que producían las anginas, que no sé ahora si tienen nombre. Pero a ellas les debo todo lo que soy. En cierto modo, lo que he hecho desde que crecí y sustituí las anginas por unas faringitis sin gracia, producto del tabaco y otros humos, no ha sido sino un mero reflejo de lo que en aquella época proyecté sobre la pared de mi habitación. Este que ahora escribe sobre una mesa llena de libros y fetiches personales no es sino la realización de aquella sombra de mí mismo que veía en la pintura febril. Y es que, muchas veces, quien realmente estaba enferma era la pared. De otro modo, no se entienden las formas que adoptaba ni los mensajes que se desprendían de sus surcos. Cuando la pared enfermaba, en seguida comenzaba a trazarse sobre su superficie el mapa de mi vida. Lo tengo grabado en la cabeza con más precisión que el de Europa, que nos obligaban a estudiar con increíble violencia. Ahora yo soy el mapa y la pared no es más que una pared, pero no logro dotar de fiebre a mis accidentes geográficos. Por eso quizá el médico no me da la baja. Con razón."

dilluns, 29 d’octubre de 2007

La troballa: Rosa Virgili

Jardin de flores con estanque-2
Formiguer de cel daurat
Codi
de convivència - No l'esborris 1








Tots tres quadres són de Rosa Virgili de Reus al Baix Camp -Tarragona i ha estat una troballa!!
Podeu veure altres treballs a http://rosavirgili.artelista.com/

Com anxoves

Si em quedés tancada a l’ascensor no em posaria nerviosa. Observaria com sua el senyor del vestit i la corbata llampant. El noia de la bossa en bandolera s’aproparia a mi i sospiraria mirant al sostre. Les dues dones grans que baixaven de cal metge, pel nervis, xerrarien pels colzes amb la noia negra de "rastas". Si passats cinc minuts ningú fes cas de l’alarma ni aparegués el porter, seria jo qui m’apropés al noi de la bossa en bandolera i que dur una melena d’anunci. La noia negra de les "rastas" explicaria en català de Girona que és nascuda a Sils i el senyor del vestit i la corbata llampant els hi ensenyaria les fotos dels nens i la dona, a les senyores grans que semblen germanes de tant que es semblen. En quant hagués passat més de mitja hora, el noi de la bandolera, melena lluent, somriure d’anunci i jo, riuríem per sota el nas amb les històries del dia a dia de les senyores grans solteres que comparteixen pis fa més de cinquanta anys. La noia negra de "rastas" acceptaria una xocolatina del senyor del vestit i la corbata lluent mentre ell li explicaria que la dona fa sis mesos el va deixà i que a la seva empresa hi ha una plaça vacant de recepcionista. Passats més de tres quarts d’hora ens intercanviaríem els telèfons sense tenir la certesa de si sortiríem de l’ascensor per poder trucar. Serien figuracions meves o el noi de la bossa en bandolera tenia un dels somriures més macos que havia vist mai? Una de les senyores grans solteres es començaria a marejar, té baixa la pressió, i faríem lloc perquè li toqués l’aire. El noi de la bossa en bandolera m’agafaria la ma perquè no m’espantés mentre que s’apartaria els cabells de la cara. Jo no estaria espantada, al contrari. Més aviat em sentiria sufocada i engrescada. El senyor del vestit i la corbata lluent i la noia de "rastas" ja s’explicarien passades dues hores les seves intimitats, anhels i plans de futur, mentre que les senyores grans solteres, patirien perquè es perdrien el culebró de la televisió. El noi de la bossa en bandolera, melena lluent i somriure d’anunci em passaria lentament la ma per la cara i em resseguiria els llavis amb un dit. Sonaria un timbre quasi imperceptible i l’ascensor es posaria en marxa per aturar-se a la planta baixa. Sortiríem poc a poc posant-nos bé els vestits, i beuríem una mica d’aigua que ens oferirien els bombers. Al sortir al carrer i cercar el noi de la bossa en bandolera només veuria una melena lluent, allunyant-se carrer avall mentre m’ensopegaria amb un senyor amb vestit i corbata lluent que em somriuria mentre em diria:

- Em recordes?

Obrint finestres


Els meus ulls són tan oberts que s’han assecat.

Sento en la pell un tacte metàl·lic.

Esbrino qui soc.

L’aire belluga els cabells

i m’esborrono.

El mercuri recorre cada una de les artèries,

cada racó del laberint.

Obro la finestra

i l’aire porta olor a mar.

S’escapa un sospir ple de records.

Retallo les muntanyes

i faig un collage.

Hi dibuixo una pluja fina

caient sobre el meu cos.

Vull obrir-me.

Deixar que entri el vent per les finestres.

Estripar-me com l’embolcall d’un regal,

i guardar el llaç.

Blau de mar.

Blanc de lluna.
(Foto U-ip - Carrasco)

dissabte, 27 d’octubre de 2007












Fotos de R. Escalante i Horvat - Escena de la peli "El buscavidas"
Vull tocar-te
Et toco
Vull somiar-te
i ets real
Et cerco
i t'amagues
Sé que hi ets
i no puc trobar-te.
La veu.
La teva veu.

Si et parlo,
em sentiràs?


Estar sol.
Sentir-se sol.
Gaudir
del silenci.

Manquen les paraules.

L'estrip de l'ànima,
quan cicatritza?

Agost 2007

Respiro
amb lentitut.
L'oxígen
feixuc
m'omple els pulmons.
Floto
dins una bombolla.
M'aïllo del món.
Vespres d'estiu.
Darrers dies de sol.
Equador de la vida.

Agost 2007

Marguerite Yourcenar - "Alexis o el tratado del inútil combate" (fragment)



"Empezaba a comprender el sentido de aquella música interior, de aquella música llena de alegría y de salvaje deseo que yo había ahogado dentro de mí. Había reducido mi alma a una melodía única, plañidera y monótona; había hecho de mi vida un silencio del que solo podía salir un salmo."


Amélie Nothomb - "Cosmética del enemigo" (fragment)

"El enemigo es aquel que, desde el interior, destruye lo que merece la pena. Es el que te muestra la decrepitud contenida en cada realidad. Es aquel que saca a la luz tu bajeza y la de tus amigos (…). Es aquel que te hará sentir asco de ti mismo. Es aquel que, cuando entreveas el rostro de una desconocida, te revelará la muerte contenida en tanta belleza."

Carmen Martín Gaite - Caperucita en Manhattan (fragment)

"Y no olvides una cosa -le dijo miss Lunatic-. No hay que mirar nunca para atrás. En todo puede surgir una aventura. Pero ante las ansias de la nueva aventura, hay como un miedo por abandonar la anterior. Plántale cara a ese miedo."

dijous, 25 d’octubre de 2007




Carson McCullers - "La balada del café triste" (fragment)


"La bebida de la señorita Amelia tiene una cualidad especial. Se nota limpia y fuerte en la lengua, pero una vez dentro de uno irradia un calor agradable durante mucho tiempo. Y eso no es todo. Como es sabido, si se escribe un mensaje con jugo de limón en una hoja de papel, no quedan señas de él. Pero si se pone el papel un momento delante del fuego, las letras se vuelven marrones y se puede leer lo que contiene. Imaginen que el whisky es el fuego y que el mensaje es lo más recóndito del alma de un hombre: sólo así se comprende lo que vale la bebida de la señorita Amelia. Cosas que han pasado inadvertidas, pensamientos ocultos en la profunda oscuridad de la mente, de pronto son reconocidos y comprendidos."

dimecres, 24 d’octubre de 2007

Isabel-Clara Simó "Ell" (fragment)



"Aquell de sempre, el que rep l'impacte de tantes casualitats, és assegut a una terrassa qualsevol, a la qualsevol, a la terrassa escollida. Tot ben normal, com sempre: està assegut, té una taula a prop, allà hi té un llibre, un cafè, un encenedor... Creu que res li pot passar, que a la seva vida tot és prou lligat i endreçat. Ell hi creu ben poc amb l'impacte de les casualitats, potser per això ha estat escollit. No res, ell, de moment, és allà, al costat de la taula, sota l'ombra d'uns arbres, esperant que no li passi res de dolent, desconfiat dels que el mirem, com adonant-se de les nostres mirades, tement el pitjor. No li agrada haver estat triat a l'atzar. Tot i que ell sempre ha cregut en l'atzar com la millor manera d'escollir imparcialment, ara pensa que és un mètode que també pot fallar. "


dimarts, 23 d’octubre de 2007

Un dia més


Avui estic com el dia. Ennuvolada, grisa, lenta. Respirant tota l’electricitat acumulada. Em fan mal els ossos, el cap. Però vull que surti el sol del meu ventre, a través dels meus dits. Sentir el verd de les fulles molles, el blau del cel que tenyeix els meus ulls, l’escalfor tèbia dels dies clars. Vull veure néixer una petita flor, un brot nou.

Encara vull trobar forces per girar el dia i passejar-me en ell.
(foto del blog de Backfocus)

La vida en estacions



Entença


Quan fa una estona que estic asseguda m'adono que la cadira és molt incòmoda. En front la presó, i jo escolto música. M’assec cercant un petit oasi per la rendició. Per davant meu passen els taxis i alguna bicicleta. A la cantonada, l’estació d’Entença, principi i fi d’un viatge. L’homenet vermell del semàfor, sempre quiet, espera el seu relleu. S’obra una porta d’un taxi i veig una cama. Els anuncis voleien als fanals. Sóc un punt, un petit punt observat per algun satèl·lit. A la boca el regust del cafè i a les orelles Jamiroquai. Bellugo la cadira cercant l’escalfor del sol però ha quedat tapat per l’edifici d’oficines. Miro el rellotge. He de tornar.

dijous, 18 d’octubre de 2007

La vida en estacions

Gràcia

Què feliç sóc sentint l’escalfor del sol! M’assec a una terrassa d’un bar que hi ha davant de l’estació de Gràcia dels Ferrocarrils. La taula metàl·lica m’emmiralla. No passa gens d’aire i sento calor. Trec la llibreta i abans d’escriure respiro lentament. En el got sura la rodanxa de llimona, presonera dels glaçons i les bombolles. Vesso més líquid al got i curiosament, totes les bombolles tornen a encerclar el tros de llimona. Em pregunto perquè.
M’agraden aquests moments quan qualsevol cosa petita et crida l’atenció. Quan tot deixa de ser important.
Si em quedés asseguda en aquesta terrassa del bar enfront l’estació de Gràcia, potser podria observar com passen altres vides davant meu. Pares que acaben de ser pares i no són gaire destres. La parella estrangera que mira el mapa i no acaba de decidir la ruta. O les dues parelles d’amics que prenen el vermut. Un dels nois s’enfada amb la xicota perquè no vol que li tregui les lleganyes. Vides com la de la noia que llegeix el diari a l’ombra i que s’ha disfressat per la ocasió, amb gorra de visera i look casual. Les tres noies amb rastes, mig hippies, amb mòbils de darrera generació i molts diners als bitlleters de marca. El matrimoni que ronden la cinquantena i que han sortit a obrir la gana.
Asseguda en aquest bar, em sento feliç perquè al cel no hi ha ni rastre de núvols i al fons del got sobreviu la rondanxa de llimona

12/10/07

"La luz en la botella" biografía de Emilia Pardo Bazán - Eva Acosta


"Ya sé yo que no es tiempo de héroes; que estamos en otro siglo; que las batallas son otras. Otras son, cierto; y sin embargo son batallas... No hablando de las cosas, se borran como si no hubieran sucedido jamás".

dilluns, 15 d’octubre de 2007

La vida en estacions

Diagonal.

Salgo en volandas hacia el frío de la calle. Subo el cuello de la cazadora y regreso las manos a los bolsillos. No me gusta la lluvia en invierno! Hace días perdí el último paraguas. Así que decidí sacar del armario el sombrero que me compré en Amsterdam que a parte de práctico por lo visto me sienta muy bien. O eso dice mi madre. Me paro en el semáforo para cruzar la Diagonal y al pasar el autobús número siete me salpica, mojándome las botas y los bajos de los pantalones. Un chico desplaza la vista de mis botas hasta mi cara. Me sonríe y mira hacia abajo. Él también se ha mojado. Al tomar los jardines de Salvador Espriu el aire es gélido. El viento hace volar hojas y motas, incluso creo que vuela mi paciencia. Me pican los ojos! Todas las partículas en suspensión tienen que atacarme? Éste mismo paseo, subiendo por Gran de Gracia es un placer hacerlo calzada con unas chanclas, en pantalón corto y tarareando la canción del verano. Pero hoy, es casi un suplicio. En la radio, el hombre del tiempo comenta que éste año tardará en llegar la primavera. Al llegar a la altura de Ros de Olano decido guarecerme del viento que viene de cara y doblo a la derecha. Llueve de lado y estoy a punto de llorar.

La vida en estacions


Liceo


Cuerpos que van y vienen buscando su norte. Piezas de historias sin final, que navegan por la Ramblas formando olas de humanidad blanca. Pasos acelerados que vuelven de donde yo voy. Pretérito del lugar que acabas de dejar. Un pie va hacia el futuro y el otro se apoya todavía en el pasado que acabas de dejar atrás. Miradas. Ríos de encuentros llenos de nostalgia. Desde el café, como desde un escaparate, veo el agujero negro dónde las personas desaparecen engullidas por un extraño monstruo, como si se tratara de ofrendas a una bestia. El café es pequeño y no caben muchas mesas. Son de mármol blanco, antiguas. Al entrar en calor me desprendo de la cazadora. Abro la bolso y saco la libreta y el bolígrafo. Quizás me vendrá bien escribir. Miro a través del cristal hacia la calle y con los ojos entrecerrados todos los colores se funden en blanco. El blanco del invierno, de las palabras lanzadas, de la promesa. Me acaricio la cara y miro el papel en blanco. Necesito un café. Un chico mulato insiste con la escoba. Retira con parsimonia los papelitos de colores que el viento hace volar. De lejos, sólo se le distinguen los ojos. Mirada resignada, perdida. Con el pie sigue el ritmo de una melodía empalagosa. Con la mano izquierda me sujeto la cabeza. Me acuerdo de Manel. Dónde están los que no están? Forman parte de mí, de los jugos de mi esencia? O soy como un puzzle formada por piezas de cada sonrisa? Levanto a penas la vista del papel y veo unos zapatos brillantes, unas zapatillas y unas chanclas con calcetines.
–Un café, por favor!
Fuera, en la calle, hay un hombre digiriendo el alcohol que falta en la botella. Al lado un carrito, cargado con una maleta vieja y unas bolsas. En una de ellas leo “familia”. Quién sabe si le recuerdan. Quizás los ha olvidado.
No sé por dónde empezar. Siento que quiero escribir y fuera se está haciendo de noche. Estoy encajada entre la pared y la mesa de mármol. En la calle se encienden las farolas. En el hilo musical escucho una voz que musita “primavera dime dónde estás”. Es como si alguien me leyera el pensamiento. Suenan las cuerdas de una guitarra, arrastrando palabras que no consigo entender. Estoy sentada aquí, bajo la lámpara del rincón. Desde fuera me miran pero nadie me ve. Sentada en un bar de las Ramblas. Ramblas de vida, como un gran río que se agrieta frente al Liceo. Miro el fondo de la taza. En un plato de plástico, la cuenta pagada. Creo que tomaré el metro. Me dejaré engullir por la bestia. Me dejaré llevar hasta la siguiente estación.

De llibres...



"Un libro abierto es un cerebro que habla;
cerrado un amigo que espera;
olvidado, un alma que perdona;
destruido, un corazón que llora."
Proverbi Hindú

"Para viajar lejos, no hay mejor nave que un libro." Emily Dickinson (1830-1886) Poetesa nord-americana.

"Ante ciertos libros, uno se pregunta: ¿quién los leerá?
Y ante ciertas personas uno se pregunta: ¿qué leerán?
Y al fin, libros y personas se encuentran. "
André Gide (1859-1951) Escriptor francès

dissabte, 6 d’octubre de 2007

Diario en el laberinto

20 de Mayo
He apartado las cortinas y me he sentado frente a la ventana. El cielo gris, plomizo, es como una losa. Veo una pequeña mosca que no deja de golpearse una y otra vez contra el cristal. Los infructuosos intentos la han dejado en un estado de inconciencia, semejante al mío. Me levanto despacio y cierro las cortinas ocres. No quiero asistir a su agonía y supongo que ella tampoco querrá ver la mía.
21 de Mayo
Hoy también he soñado con el vestido de seda. Recorría todas sus distancias y me escondía en los pliegues más lejanos. Sentía el vestido como si fuera mi piel. La seda tomaba la forma de mi cuerpo. Entonces, con cuidado, deshacía los nudos y entuertos de mi intestino. Me daba la vuelta del revés y buceaba para encontrar un camino que diera sentido a vivir. Ascendía por mis arterias, en busca de una razón a mi existencia. Me he despertado empapada en sudor. Serán imaginaciones, pero huelo a jardín
.
6/08/07